Sull'ara del mondo

Non ci si faccia ingannare dall'esiguità di questa raccolta di liriche. C'è qui una visione desolata della condizione umana, dove la natura - imbestiata, infestata da lemuri, corrotta dalle muffe - si presenta al poeta come una orrenda anfibologia, quando \"nulla resta tra lui e la cosa, / soltanto il suo immobile stare / davanti all'occhio del cadavere che lo sveglia\". Allora i parlamenti \"disciplinano massacri\", il \"germe del maschio\" è sotterrato per sempre \"nei fondali della vita\", \"appena uscito dalla camera del morto / il figlio va alla danza e s'innamora\". Perciò il poeta non può rinunciare alla sua antica vocazione orfica ed ermetica, di psicagogo e, lui che sa, invita e guida al viaggio metamorfico nel \"fuoco delle cose\", all'andata nell'Ade dei nostri morti e ritorno: \"A coloro che da sempre dal fondo tuo ti guardano, / a quelle presenze etiche e d'abisso / che ti indicano percorsi instabili, rovine e durature soste, / non resistere, ma seguile, fin dove, / giunto